Bab 1

embulan mencapai kesempurnaannya, dengan wujudnya
yang membentuk lingkaran penuh tak bercacat. Sambil
tersenyum sumringah ia bertengger di singgasananya di
pusat malam. Sinarpya yang putih kerr\;jIAu m ik tabir kabut

kelam yang mengerfidungi paras Jangit de wansa indigonya yang

agung dalam ke'henin % ¢ber c&kﬁa\x\]éla nun jauh, semilir

aroma  badai _ ‘menglg ati  balik  barikade awan yang
menyembunyikan kegelifghan angin yang saling bertikai dan
menghardik. Lewat lidah*lidah petir yang menyala dan gemuruh
guntur yang terdengar sayup-sayup, langit mencurahkan isi hatinya,
beberapa saat sebelum tangisnya pecah.

Ribuan kaki di bawah, seorang gadis menyusuri sebuah
lorong temaram, memainkan perannya di skenario terakhir.

Veronika. Rambutnya yang panjang membentuk gelombang-
gelombang transversal sampai sejengkal di atas pinggangnya yang
ramping, yang membentuk sepasang lekukan curam di atas sepasang
lekukan lain yang terbentuk oleh kontur pinggulnya. Bunyi
langkahnya teredam hamparan karpet yang melapisi seluruh
permukaan lantai gedung hotel dengan tarif inap per malamnya

dimulai dengan lambang mata uang asing.
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Kamar 609 terletak tepat di ujung lorong, persis seperti yang
dikatakan sang resepsionis, dan Dave, kakaknya yang menjadi alasan
keberadaan dirinya di tempat itu.

Ia menempelkan kartu aksesnya dan menunggu hingga
lampu kecil di atas gagang pintu berubah hijau. Tanpa alasan yang
mampu ia pahami, Veronika merasakan keraguan ketika tangannya
menggapai gagang pintu dan membukanya. Mungkin sebaiknya ia
menelepon Dave dan mengatakan padanya kalau ia akan menunggu
dilobi saja. Veronika meringis menanggapi idenya sendiri yang konyol.
Ya, tentu saja Dave — sang aktor yang sedang berada di puncak
popularitasnya — tidak keberatan menampakkan dirinya di tempat
umum bak seonggok daging segar di tengah kandan&géga lapar.

Fans-fans obsesif, wartawan haus darah, dan enta lagi yang akan

A\

menyantapnya den@an beringa \

ag /denga

1}
)

Akhignyag wa ‘ pg,se{n\ tak ‘menentu yang aneh,

Veronika melar?gkah amag itt. Mendadak dadanya terasa

sesak, seakan dinding“dading di ruangan itu menghisap setiap
molekul oksigen yang tersedlia. Pintu menutup di belakangnya tanpa
menimbulkan bunyi yang berarti.

Gelap gulita.

Veronika meraba-raba dinding mencari saklar lampu. Sebuah
bunyi klik dan pancaran cahaya jingga yang benderang pun memenuhi
ruangan, diiringi hembusan napas lega. Jantungnya berdebar-debar,
seperti seseorang yang dikejar-kejar.

Sebuah bayangan melintas di benaknya begitu saja.

Seorang wanita berlari dengan tersarnk-sarnk di tengab jalinan ruwet
semak belukar di hutan belantara yang gelap. Cabaya bulan menjadi satn-
satunya sumber penerangan. Pelub meleleh di pelipisnya, dan turun membasabi
kerah gaun putibnya yang kontras dengan hitammya malam. Sesekali ia menoleh

ke belakang, memasang telinga dan berbarap para pengejarnya kebilangan jejatk.
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Kemudian sayup-sayup terdengar suara anjing-anjing yang menyalak. Mereka
masih  memburunya..Di  sela-sela  napasmya  yang  tersengal-sengal  ia

membisikkan sesuatu. Serentetan kata-kata. Sebuah mantra. . .

Veronika mengedikkan kepalanya, mengusir bayangan asing yang
anch itu. Hatinya kian resah, sementara udara dingin menjilat kulitnya
dan membangkitkan bulu-bulu di tengkuk dan lengannya. Veronika
menelan ludah dan memicu rasionalisasi sebagai upaya menepiskan
rasa takut yang mulai mempermainkannya. Meski keengganan
menarik-nariknya mundur, ia memaksa kedua tungkainya untuk terus
maju.

Sebuah cermin yang tergantung di dinding sebelah\@‘ menarik
perhatiannya. Bingkainya dari keramik warna putibs-dipenuhi ukiran
kerdil dan %e@m’{{ut}\keﬁdﬁg. Mereka

nipaélr,‘ldarié dan bermain harpa.
-

malaikat-malaikat Bertubuh

=.

melayang-layangdi scKelili
Sekelumit garnBaran t irga. Yetonika merasakan darahnya
berdesir dan ia terte dalam sensasi rasa rindu. Apakah ia
merindukan Dave? Kakakiya yang kini berubah menjadi sosok lain
yang tidak ia kenal... Atau Sebastian? Mantan kekasihnya yang saleh
dan setia... Tanpa sadar ia tersenyum sendiri, mengingat Sebastian,
dan sepotong kenangan manis yang mercka bagi, walau hanya
sebentar. Ya, sepertinya ia merindukan pria itu. Namun bukan sebagai
masa lalunya, tetapi sebagai sahabat karibnya sampai saat ini. Ia ingin
menelponnya, tapi Sebastian pasti masih tertimbun peketjaan. Dan ia
tidak tahu apa yang mau dibicarakan. Ia hanya ingin mendengar
suaranya, scolah ia tidak berkesempatan mendengarnya lagi...
Veronika mendesah, mengingat bahwa suatu hari ia memang akan
kehilangan Sebastian, saat ia menemukan seorang wanita pendamping
yang tepat.

Diliriknya jam tangannya. Dave belum juga muncul. Seperti biasa

ia selalu terlambat...

Sample - Felisianne Suriana - Taman Bayangan
3



Ia meletakkan tasnya di atas meja di bawah cermin lalu mengamati
pantulan wajahnya. Ia tersenyum pada kembarannya yang menatap
dari balik cermin. Tak semolek foto model atau bintang film, namun
tak pernah sekali pun terlintas dalam benaknya untuk tidak bersyukur.
Hidungnya agak sedikit kebesaran di atas mulutnya yang sedikit
kekecilan, dengan rahang yang terlalu persegi untuk ukuran wajah
perempuan. Tapi semuanya cocok untuk Dave, bentuk lelaki dari gen
dan DN.A yang dimilikinya.

Suasana begitu sunyi hingga kenyamanannya terusik. Veronika
bergegas berjalan ke arah nakas dan mengambil remote TV. Dalam
sekejap suara-suara mengalir memenuhi ruangan. Berbagai bahasa,
dialek, nada dan irama. Veronika berpindah dari satu stasiun TV ke
stasiun TV lain. Dati acara Zalkshow, peragaa sana, panduan

memasak sampai $ilm, kartun, I(emhd\iﬁwjab\ seseorang yang

dikenalnya muneulyd p itps€dang. diwawancara tentang

penayangan per‘dana fi afia ia menjadi produsernya. Veronika
meletakkan remotenya dafgerpana selama beberapa saat. Aldo... dan
karismanya yang menghanyttkan...

Dimatikannya TV dan dilemparkannya remote itu ke atas tempat
tidur. Dave, ya ampun, mengapa ia lama sekali. Kesabarannya mulai
goyah ketika ia mendengar sesuatu dari arah balkon yang dipisahkan
dengan kamar oleh sebuah pintu geser dari kaca. Tirai tipisnya
rupanya sengaja disibakkan untuk mempertontonkan keindahan
pemandangan kota. Gemetrlap lampu bertebaran, dari gedung-gedung
pencakar langit dan ratusan ribu mobil yang memadati setiap ruas
jalan yang simpang siur, susun menyusun di atas tubuh ibukota yang
kian penat. Dengan sekali geser, Veronika membuka sebuah celah
yang cukup untuk meloloskan tubuhnya keluar, ke balkon yang
berangin. Pendaran petir terlihat samar-samar, jauh di langit sebelah
sana. Sepertinya akan turun hujan. la merapatkan tubuhnya ke

pembatas balkon yang terbuat dari besi tempa yang kokoh dan
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berusaha mengalitkan ketenangan ke dalam relung-relung hatinya
sementara tangan-tangan angin yang tak kelihatan mencumbu wajah
dan rambutnya.

Sebuah harapan menari-nari dalam sanubarinya. Sebuah dorongan
kuat untuk mengembalikan Dave ke tempatnya yang semula. Di mana
ia mengenalnya...

Egoiskah dirinya? Atau sekadar kolot dan berpandangan sempit?
Tidak. Untuk hal yang satu ini Veronika yakin di mana dirinya
berpijak. Dave telah terjebak di ranah yang sama sekali salah dan ia
berkewajiban mengeluarkannya dari sana. Apapun taruhannya.

Desau angin semakin kentara dan ia seperti mendengar mercka
berbisik. Apa yang berusaha mereka sampaikaf@/\/ eronika
memejamkan matanya dan menyimak. o

Lagi-lagi bayandan itu.

A
/f i
4

o n ™
arikay diri. Gann putibnya basah oleh

Seorang wanita yaﬂ(g
keringat dan sobek di hebd
pobon. Ketakntannya berangs

a bagian lantaran tersangkut ranting-ranting
~angsur menjadi ketakutan Veronika, seolah
mereka berbagi detak jantung yang sama.

Suara anjing menggonggong.

Campuran bau kayn dan minyak tanab yang terbakar.

Derap langkah kaki di belakangnya.

Veronika memutar tubuhnya dan berhadapan dengan sepasang
mata yang menatap dingin ke arahnya.

“Dave?” pekikannya terdengar seperti berasal dati tempat jauh.
Sejauh rimba belantara tempat wanita bergaun putih menyesatkan

diri. ..
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Para pengejarnya telabh berbasil menemukannya. Mereka mengepungnya,
bersama anjing-anjing yang menyeringai memamerekan deretan taring tajam dan

air liur yang mengilat terkena cahaya obor.

Waktunya telah tiba. Akhir dari ziarah singkatnya...

Wajah demi wajah berkelebatan dalam benaknya. Rentetan
peristiwa. Kaleidoskop kehidupannya.

Sebastian...

Sebuah hantaman di kepala.

Hangatnya darah.

Gelap... '\/

la berm1mp1 dmnya terbang. MelayangmruMgarungi lantai

demi lantai yang be!poendar keemasan.™ >

Ribuan n)‘ah elintz sitw»é:&gm“kecepatan fantastis,
bagai kunangk%rmng saran gir'N

Sebastian...
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Bab 2

ebastian terbangun dari mimpinya, nyaris tersedak napasnya

sendiri. Dadanya berdentum-dentum bagai terseruduk
banteng kalap yang ingin melepaskan diri dari kerangkeng

tulang rusuknya. Kini matanya membelalak lebar, memandang plafon
kamar yang tak bercorak dalam keremangan ca\’w \Ezltl;u tidur.
Kesejukan yang dbgtasal dari mesin \Peﬁc?ggn rl\langan membuai
ut i;il}in ~x[arnan Ia menggelepar

] b;l\berusaha membangunkan

panca inderanya yang bagu saja bertualang ke alam bawah sadar. Ia

tubuhnya yang térbu gku

(I)

di atas tempat eidurn;

tahu di mana ia meletakka@yjam tangannya, namun penunjuk waktu
adalah hal terakhir yang ingin diketahuinya sekarang. Yang pertama
adalah apa yang baru saja dimimpikannya. Dan mengapa perasaannya
bergejolak, bagai sup kental yang mendidih dalam panci di atas
kompor.

Ia melirik Karin yang lelap di sebelahnya dengan posisi
membelakangi, tak bergeming sedikit pun. Napasnya teratur,
membahana di tengah suasana sunyi tengah malam. Bahunya yang
telanjang menyembul dari balik selimut. Kelelahan dan terpuaskan, ia
jatuh tertidur tanpa mengenakan kembali pakaiannya yang terserak di
atas lantai di bawah tempat tidur.

Dengan punggung tangannya Sebastian menelusuri lekuk
pinggang Karin sampai ke pinggul, merasakan halusnya kulit Karin
hingga gairahnya kembali tergugah. Ia beringsut mendekat lalu

Sample - Felisianne Suriana - Taman Bayangan
.



memeluk tubuh Karin dari belakang. Dikecupnya bahu indah itu
dengan lembut sementara napasnya semakin memburu. Tiba-tiba
terdengar petikan gitar listrik berkumandang memenuhi ruangan yang
nyaris gelap itu. Terkejut, Sebastian refleks melepaskan lengannya dari
pinggang Karin dan mendengus kesal sedetik kemudian, menyadari
kalau itu adalah bunyi alarm yang disetel Karin di ponselnya.

Suara napas teratur Karin pun terputus, digantikan suara erangan
tertahan. Gadis itu terbangun dari tidur pulasnya secara paksa hingga
butuh beberapa saat hingga ia berhasil mengumpulkan tenaga untuk
menggapai ke arah ponselnya dan mematikan alarm.

Suasana pun kembali sunyi. Karin memutar tubunya dengan napas
berat. Dengan mata mengantuk ia melirik Sebastiad\_yélg masih
berbaring di sisinya sambil mengamati.

“Aku harus kemibalike kamarku...” ﬁis&%‘rir}\hrih, menyatakan

ya dengan mata terpejam.

on
=
<
N
=]
oQ
jon
(€]
=
€}
B
[y
IS
72
(5]
=]
=]

cbastian"mendekatkan wajahnya ke
wajah Karin lalu berkata au yakin?” Dengan punggung jari
telunjuknya ia mengelush Pipi Karin, menyusuri garis rahangnya
sampai ke lehernya yang jenjang.

“U huh... ini sudah jam 2.00.”

Karin mengusap-usap wajahnya, betjuang mengibaskan rasa
kantuk yang menggelendot. Kemudian dengan gerakan lamban ia
menyibakkan selimut yang membungkus tubuhnya. Sebelum
Sebastian sempat menyentuh Karin lagi, gadis itu sudah duduk di
pinggir tempat tidur, menggeliat untuk melemaskan otot-otot
punggungnya di mana rambut hitamnya yang lebat dan bergelombang
menggelantung dengan bebas, menggelitik dan menggoda tiap Adam
yang memandangnya. Kakinya yang ramping dan tak beralas menapak
ke lantai. Kontur tubuhnya membentuk siluet sensual yang

mengobarkan nafsu.
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“Bagaimana kalau kau tinggal sejam lagi?” bujuk Sebastian,
dikendalikan oleh gairahnya yang berkecamuk bagai gelombang
pasang di bawah bulan purnama.

Karin melemparkan senyum acuh dari balik bahunya, kemudian
memunguti busananya, mengenakannya sepotong demi sepotong
hingga akhirnya ia kembali menjelma menjadi Karin Wiryadi, kolega
Sebastian di kantor, rekan seprofesinya yang kompeten dan cekatan.
Bukan hanya dalam urusan pekerjaan. Sebastian mengatupkan
rahangnya kuat-kuat, berusaha membendung hasratnya yang seperti
air dalam waduk yang hampir luber.

Seraya mengatupkan kancing kemejanya yang teratas, Karin
berputar menghadap ke arah Sebastian yang masih belu’@)/erpakaian
di bawah selimut. “Kita tidak boleh mengambil resik6 Bas, kau tahu

itu.” Ujarnya lalu meénaxik blaze hitamﬁyz\t\dedz{as kursi dekat jendela

dan menyampirkannyj di 0 16\‘}5“{ li,‘irinyﬁ;. Kini ia sudah tidak

terlihat mengan%uk, n ahnya yafig sembab mencirikan orang
yang baru saja terbangundari tidur.

Dengan alasan hendakiMembeli beberapa keperluan pribadi yang
sudah habis, mereka memisahkan diri dari anggota tim lainnya seusai
makan malam di hari sebelumnya. Ketika malam sudah larut dan
rekan-rekan mereka diyakini tengah menikmati istirahat malam di
kamar hotel masing-masing, keduanya menyelinap masuk ke dalam
kamar Sebastian, melepaskan semua ketegangan dari hari-hari yang
melelahkan dengan jam-jam kerja yang panjang. ..

Melihat Sebastian cemberut, Karin merangkak naik ke atas tempat
tidur lalu mendaratkan ciuman panas di mulut pria itu yang lantas
meremas bokongnya, berusaha menarik tubuhnya semakin dekat,
mencoba peruntungannya. Karin menolak dengan halus. Ia
melepaskan diri, tersenyum lalu kembali turun dari tempat tidur. “Kita

sudah sepakat dengan aturannya, anak nakal.” Karin menjulurkan
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telunjuknya ke arah Sebastian, memperlakukan pria itu seperti bocah
ingusan yang merengek tidak mau menuruti perintah orang tuanya.

Sebastian membanting tubuhnya ke atas ranjang sambil
mendengus kecewa. “Kejamnya dirimu...” Bisiknya, menggoda Karin
yang sudah bergegas menuju pintu dengan tas tergantung di bahunya.

“Sampai besok partner.” Balas Karin, mengedipkan sebelah
matanya ke arah Sebastian.

“Sepertinya aku bermimpi buruk...” Ucap Sebastian dengan
pandangan tertuju ke langit-langit kamar.

“Kita bicarakan nanti ya. Bye.”

Pintu terbuka perlahan-lahan dan beberapa detik kemudian
tertutup lagi, tidak menyisakan apa-apa kecuali keh@éaan dan
kesunyian di tengah malam yang beringsut, menyja-pagi. Merasakan

suhu udara yang ‘Sémakin dingin, Sebasti erapatkan selimutnya

sampai ke lehes,®memining tu Va, dan’ meringkuk dengan

telapak tangan Betcumpyk ditbadvah pipitiya.

Ketika pikiran tentan@ Karin akhirnya memudar seperti embun
pagi yang menguap ditelan Slang, ia memejamkan mata lagi, berusaha
mengingat mimpinya barusan namun tak satu pun gambaran yang
muncul dalam benaknya. Hanya bauran berbagai rasa dan sisa-sisa
luapan emosi yang masih melekat di hatinya, seolah ia baru saja
mengalami sebuah tragedi dahsyat kemudian mendadak amnesia.

Selama beberapa menit ia masih menunggu kemurahan hati sistem
saraf pusatnya untuk melgpebkan secuil informasi yang membuatnya
penasaran. Namun akhirnya kelelahan fisik memenangkan
pertarungan. Sebastian kembali terlelap, menanggalkan kesadaran
beserta keingintahuannya.

Kembali turun ke dunia mimpi, Sebastian memimpikan dirinya
berdoa. Ia melihat dirinya berlutut dengan mata terpejam dan tangan
terlipat di bawah dagu. Untuk sesaat ia ragu apakah itu dirinya yang ia

lihat. Sudah begitu lama sejak ia masih melakukan ritual kerohanian
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seperti itu... Kemudian ia serasa dibawa kembali ke masa lalu, ke
kamar asramanya di seminari yang hanya diisi oleh sebuah dipan
sempit, lemari baju dari kayu sintetis dan meja belajar yang di
sudutnya berdiri sebuah salib kecil dati tanah liat, nyaris tertimbun
tumpukan buku-buku yang hampir semuanya setebal Alkitab. Sebuah
exchaust fan tertanam di dinding atas dekat jendela sebagai satu-satunya
pengatur temperatur. Ia bisa merasakan lidahnya menyentuh langit-
langit mulutnya, sementara bait-bait doa mendesis keluar lewat
bibirnya. Kemudian ia mengucapkan nama seseorang yang
memerlukan doanya. Veronika. Ya, Veronika membutuhkannya. Tapi
mengapar Pertanyaan dan kecemasan bergelung dalam hatinya,
sejenak sebelum gambaran-gambaran melintas dalan‘\_pénglihatan
batinnya.

Wajah Vetonik® Baju p
pucat. Ia dudukeseorahg d

ihnya rriemaomkéan\smar bulan yang
Ch depan layar televisi yang

.
menembakkan ribuan arna ]ge ﬁdara

Ruangan itu terasa\dingin, namun kesenyapan telah dibunuh
suara-suara dari siaran TV Veronika menatap lurus ke depan, dengan
rahang terkatup rapat. Aura ketegangan dan rasa takut merayap
perlahan-lahan, seperti sulur-sulur tanaman rambat yang membekap
permukaan dinding. Veronika melongok logam berkilau yang
melingkar di pergelangan tangannya, lalu mematikan televisi.

Langit di luar nampak polos tanpa kehadiran bintang-bintang yang
memilih untuk bersembunyi di balik awan. Angin mengetuk kaca
jendela, dalam wujudnya yang tak berdimensi. Veronika menoleh,
terpikat pada gemerlap lampu yang berbinar memenuhi bentangan
kanvas malam. Ia melangkahkan kakinya, melewati lempengan kaca
transparan. Disambutnya desau angin yang menyuarakan
kegelisahannya, dari balik jeruji besi yang memagari sebuah jurang

curam.
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Hela-helai rambutnya bergetar dihembus angin, melambai naik
dan turun bagai ombak-ombak kecil di tengah lautan teduh.
Angannya mengembara, melepaskan diri dari penjaranya, mencari
secbuah jawaban, sebuah kepastian, yang mungkin terkubur di
belantara pencakar langit yang menengadah ke angkasa dengan
congkak.

Sebuah bayangan bergerak mengendap-endap di permukaan kaca
transparan. Hitam, bak tetesan tinta yang mencemari air jernih.

Veronika mendengarnya, sejenak bergumul dengan keraguan yang
membelenggunya.

Ia berputar dan menatap malaikat mautnya. Dalam satu tarikan
napas panjang, dilepaskannya semua yang direnggut daf'@)rl...

Merahnya darah di tengah kekelaman...

ntani;lye@x{]ung ajal...

Sebuah panggildn, Bisika

Sebastian...

. o
Veronika memangg

Tidak...tidak...oh Tuha
terbangun dari tidurnya dengan posisi tubuh meringkuk seperti janin.

tidak... Gumam Sebastian seraya

Didekapnya kedua lututnya erat-erat dan dikejap-kejapkannya
matanya yang basah dalam keremangan.

Ia tahu... Di mana dirinya saat ini. Di kamar hotel tempat ia
bermalam selama perjalanan dinas yang dilakukannya bersama
beberapa kolega kantor. Ia tahu, dari nuansa warna langit yang
menyerupai bara padam, bahwa tak lama lagi sang mentari akan segera
melaksanakan janjinya untuk terbit di ufuk timur. Ia juga tahu, apa
yang batru saja disampaikan kepadanya lewat mimpinya...

Namun ia tidak tahu bagaimana harus menjalani hari baru itu,
dengan pengetahuan yang mencabik-cabiknya dengan kedukaan. Ia
ingin menyangkal, tetapi penundaan hanya mengantarnya pada

pelarian yang hampa tak berujung. Dan pada penyesalan yang tidak
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membawanya kemana pun selain kehancuran, meski seluruh jiwanya
saat ini sudah terasa hancur. Luluh lantak menjadi jutaan debu pasir.

Seberapa lama lagi ia akan mengetahuinya? Sebastian mengerang
lirih, sementara rasa mual berkumpul di ulu hatinya. Rasanya ia ingin
muntah, sambil berharap kesedihannya ikut terbuang bersama isi
perutnya. Tapi sekali lagi, ia tahu itu hanya harapan kosong. Ia bisa
saja muntah sampai seluruh cairan tubuhnya habis, tapi kenyataan
tetap tidak akan berubah. Ia tetap harus menghadapinya. Tetap harus
menjalani hari-harinya, membiarkan waktu mengubah pedih menjadi
kenangan.

Veronika telah pergi dan tak akan kembali, meski ia meratap
berhari-hari sambil menaburi kepalanya dengan ’ée/l/u tanah.

Mengapa... adalah pertanyaan terlarang yang palipg-a benci namun
menjadi obsesinya Pada, saat bersamaan. i ™
o o P h
Ia terbangu.n unty etigagkalinya hari itu, oleh dering

ponselnya yang menjerfsjerit seperti bayi kelaparan. Sebastian
memaksa kedua matanya “yang bengkak untuk membuka seraya
menggapai ke arah nakas untuk menjawab teleponnya. Ia menekan
tombol hijau dan membawa telepon genggam itu ke telinganya.
Sebelum ia sempat mengucapkan sepatah kata, suara Karin terdengar
di ujung saluran.

“Bas, kau di mana? Aku sudah selesai sarapan.” Seperti biasa,
Karin menunggunya di ruang makan hotel sebelum berangkat ke
kantor klien bersama-sama.

Sebastian menelan ludah, membasahi kerongkongannya yang
sekering gurun sahara, “Kau duluan Rin, aku mungkin agak siang baru
jalan.”

“Kau sakit?”

“Tidak...”

“Kau yakin?”
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“Ya, hanya ada sedikit urusan...”

Karin diam sebentar sebelum melanjutkan dengan volume suara
lebih kecil, “Kau marah padaku?”

“Tidak... tidak ada hubungannya denganmu. Mungkin aku sedikit
kelelahan saja.”

Karin mendesah, barangkali khawatir, namun Sebastian sungguh-
sungguh berharap Karin tidak bertanya lebih banyak lagi.

“Baiklah, aku akan beritahu yang lain.” Akhirnya Karin
memutuskan untuk tidak melangkah melewati garis yang ditarik
Sebastian di antara mereka.

“Trims...”

“Ok, bye.” '/

Menjelang tengah  hari, Sebastian \b@\ranngenuju kantor

kliennya setelah méhgemasi semua bafan ) anflya dan mengurus

tetek bengek heekrour\IdifSecberang méj re§epsi8nis, restoran tempat
sarapan dihidan.gkan tialy pagt teflihat l\en'ga\r;g sementara para pegawai
hotel membenahi meja%eja bekas para tamu bersantap pagi.
Sebastian memandang ke sdha tanpa selera. Tak sedikit pun ia merasa
lapar meski belum ada apa pun yang masuk ke perutnya sejak ia
terbangun pagi ini. Ia tahu perutnya tidak sependapat dengannya.
Untungnya organ pencernaannya yang satu itu tidak bisa bicara.
Sebuah taksi yang dipesannya melalui resepsionis berhenti di
depan lobi dan mengantarnya sampai di depan gedung kantor tak
sampal setengah jam kemudian. Sebentar lagi jam makan siang. la
tidak butuh waktu lama untuk menyerahkan data dalam flashdisknya
dan meminta izin untuk mengambil jatah cuti. Dalam kondisi normal
ia cenderung untuk tidak memilih pulang lebih dulu, terutama di hari
penutupan laporan seperti ini. Di samping acara makan malam
kebersamaan dengan tim yang sangat sayang untuk dilewatkan, ia
tidak suka melewatkan puncak dari hasil kerjanya selama berhari-hari.

Ada kebahagiaan dan berkah tersendiri ketika melihat sebuah
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kesudahan yang memuaskan. Mengetahui dirinya sudah menunaikan
satu lagi tugasnya dengan baik. Sayangnya, kali ini takdir
menyodorkan kesudahan lain yang bertolak belakang, yang
meniriskan setiap tetes semangat dari dalam jiwanya.

Semuanya berjalan dengan relatif lancar dan mudah. Atasannya
tidak keberatan dengan permintaan cutinya walaupun mendadak.
Karin lebih dari mampu untuk menangani data yang ia serahkan
walaupun keingintahuannya yang tak terjawab mulai menjelma
menjadi sakit hati. Sebastian ingin meminta maaf, tapi tanpa sebuah
penjelasan yang menyeluruh, sia-sia saja ia berharap mendapat
pengertian Karin. Maka ia memajukan kepulangannya sehari lebih
awal, meninggalkan Karin dan sisa pekerjaannya denghn siat untuk
kembali setelah segala sesuatunya berakhir d@ngan\}aj\é‘K{dau masih
ada sebuah akhir yahg indah ‘

Ketika matahari

ntuknya. - (r/ &

1}
)

k k nasiny;\i; dengan posisi tepat
di atas ubun-ubun tiap bastj\an:‘tefah kembali menunggangi
taksi menuju bandara, temigat 1a membeli tiket dan menunggu boarding
di sebuah kedai kopi yang nlenjual jajanan pasar dengan harga ekspor.
Masih tiga jam lagi dan rentang waktu itu terasa begitu menyiksa.
Sebastian memesan segelas kopi hitam dan sebongkah kroket
vegetarian ukuran jumbo. Ia tidak tahu mengapa ia memesannya.
Tiba-tiba saja ide tentang memakan daging dari hewan yang dibunuh
membuatnya muak.

Suasana kedai agak sepi dan ia memilih sebuah tempat di pojok
dengan tempat duduk berupa sofa empuk betlapis beledu warna
magenta. Sambil mengunyah gumpalan kentang tumbuk bercampur
sayur itu, ia menimbang-nimbang untuk menghidupkan laptopnya,
mencari berita itu. Diketuk-ketukannya jemarinya ke atas permukaan
meja seraya memandangi tas laptopnya yang ia dudukkan di kursi

seberang.
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Ia tengah menyesap kopinya, berusaha mendorong masuk
gumpalan kroket melewati kerongkongannya ketika ponselnya
berdering. Nama Renny, adiknya, terpampang di layar.

“Halo,” sapanya datar.

“Basr” Suara Renny yang terdengar prihatin memberi Sebastian
petunjuk tentang apa yang akan disampaikan padanya. Berita itu pasti
sudah tersebar. Ya, tentu saja. Terlalu muluk untuk berpikir ia bisa
melupakannya dan berpura-pura tak ada apa-apa. Ia tahu ketika hal
seperti ini terjadi. Ia tahu membedakan mimpi-mimpi khusus itu.
Setelah sekian lama ia pikir ia telah terbebas dari kutukan itu, kini ia
kembeali diseret ke dalamnya.

Sialan. Kenapa? Kenapa harus terjadi lagi. Dan ad’:{jﬁa dengan
Veronika? Sontak ia merasa ingin berteriak sek g-kencangnya,

memprotes lelucor®sakit itu, Tapi siapa s arnya yang ia jadikan

target kemarahannyaR gl
bukan Renny: Akhirny i2

seorang sahabat yang me

d b Remjz%a kedai kopi. Dan
h dangmelanjutkan perannya menjadi
rima kabar dukacita.

“Ya, ada apa Ren?”

“Uhm... Kau sedang di manar” Renny terdengar semakin ragu-
ragu, bimbang apakah akan menyampaikan kabar mengejutkan itu.
Bagaimana kalau Sebastian sampai shock? Tapi, kalau ia
mengetahuinya dari sumber lain, bukankah bisa jadi lebih buruk lagi?

“Di bandara, kenapar”

Terdengar hembusan napas panjang Renny yang menandakan
kelegaannya, “Oh, syukurlah, kau sudah akan pulang rupanya. Jam
berapa sampai Jakarta? Nanti aku akan menjemputmu.”

“Kalau tidak ada de/ay, harusnya jam 7. Jadi kau hanya menelepon
untuk menanyakan itur”

Renny terdiam dan Sebastian dapat membayangkan wajah adiknya

yang kebingungan mencari jawaban yang tepat. Ia menunggu
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beberapa saat sebelum akhirnya menyudahi sandiwara membosankan
itu.

“Aku tahu apa yang mau kau sampaikan. Tentang Vero kanr”

Sebastian bisa mendengar suara napas Renny yang tersentak kaget.
Saat ini mulutnya pasti sudah menganga lebar, dengan bola mata siap
melompat keluar dari rongganya. Ekspresi khasnya manakala ada
sesuatu yang meleset jauh dari perkiraannya.

“Jadi... kau sudah tahu soal berita itu?”

Sebastian mendesah panjang, melawan keengganannya untuk
membicarakan masalah itu sekalipun dengan adiknya. Ia tidak yakin
dirinya siap mengingat-ingat mimpinya semalam, dan terlebih lagi ia
tidak merasa siap mendengar apa yang benar-benar ’{eyh terjadi.
Tumbuh bersama dalam sebuah keluarga yang h is membuat ia
dan adiknyag salif®_‘memaha

mendalam. Rennymepgefti batagan amun 1a perlu mengetahui

i safa s lam dengan cukup

sesuatu sebelum men

“Kau memimpikanf tanyanya, sembari berharap Sebastian
berkata tidak. Ia tahu betapa tersiksanya Sebastian tiap kali mimpi-
mimpi istimewa itu mendatanginya. Yang pasti, sama sckali bukan
pertanda baik.

Sebastian mengiyakan dengan sebuah gumaman singkat,
kemudian keduanya terdiam. Renny menelan ludah, mencari kalimat
penghiburan yang pas, namun gagal. Walau khawatir, akhirnya ia
memilih untuk tidak membahas hal itu lebih lanjut. Detail bisa
menunggu sampai mereka bertemu muka.

“Hmm... ya sudah, aku akan menjemputmu nanti malam.”

“Ok.”

“Bas?”

“Hmm?”

“Berdoalah.”
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Sebastian tidak menyahut. Beberapa detik kemudian Renny pun
memutuskan sambungan.

Diletakkannya ponsel itu di atas meja lalu dijejalkannya sisa kroket
di atas piring ke dalam mulutnya. Bagaimana pun, akan lebih baik
apabila keschatannya terjaga. la percaya masuk angin tidak akan
membuat kondisi psikisnya lebih baik. Jadi buat apa mengundang
penyakit.

Selesai dengan santap siang ala kadarnya, Sebastian pun
menyalakan laptopnya dan mencari artikel yang mengulas mimpi yang

telah menghantuinya.

..:"\@0,/

'J

Sample - Felisianne Suriana - Taman Bayangan
18



Bab 3

engan langkah gontai Sebastian menyeret kopernya

sepanjang jalan menuju pintu keluar terminal 3 bandara

internasional ibukota yang benderang. Tak banyak yang

dilakukannya, baik selama menunggu jam keberangkatan di bandara,

maupun selama di dalam pesawat, menunggu perjaldnan berakhir.

Kendati demikidnytylang-tulangnya sergsa*rgezﬁyi emua bagian bagai
2 m

dilindas sebuah traktor: eﬁgzﬁihkan pikirannya

2N

agar tetap waras Kare | ragdnya th ﬁqampu memikirkan apa

yang telah menimpa pa ménjadi depresi. Maka ia harus
membelokkan fokusnya ‘pida hal-hal lain yang paling tidak relevan
dengan itu. Setidaknya sampai ia punya kesempatan untuk menyendiri.
Berhadapan hanya dengan dirinya dan Tuhan yang tak pernah
meluputkan pandanganNya ke mana pun ia bersembunyi...

Di dekat sebuah ostler bakmi kenamaan, Renny ,adiknya, sudah
menunggu dengan kedua lengan bersilangan di depan dada. Gadis itu
hanya mengenakan sandal jepit, celana pendek dan sepotong r-shirt
gombroh yang gambar serta tulisannya mulai mengelupas. Meski
demikian, rambutnya yang panjang dan lurus senantiasa terlihat rapi,
seperti habis disisir seratus kali. Ia hampir tidak pernah mengikatnya.
Tiba-tiba Sebastian mendapat ide, mungkin itu rahasianya kenapa
rambut adiknya selalu terlihat simetris dan proporsional. Ikat atau
jepit rambut yang digunakan dalam frekuensi dan intensitas yang

tinggi pasti akan meninggalkan bekas, menyumbangkan lekuk asing
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pada bentuk asli. Logikanya pasti begitu, tapi dia senditi tidak pernah
ingat atau pun tetlalu peduli untuk menanyakannya. Bagaimanapun
itu hanya rambut.

Berbeda dengan rambut adiknya, rambutnya sendiri lebih mirip
revolusi Perancis, yang membuat para kaum cendekiawan dan
negarawan kewalahan menjinakkannya. Ia mewarisi rambut ini dari
ayahnya. Di usianya yang sudah kepala 6, beliau masih memiliki
rambut lebat, meskipun warnanya hampir putih semua. Untungnya
Sebastian tetlahir sebagai pria, di mana rambut bukan aset yang
material. Walaupun memiliki rambut yang halus, mudah diatur dan
tidak mencuat ke hampir semua penjuru mata angin adalah sebuah
gagasan yang menyenangkan. Minimal ia tidak harus\_yéering itu
berkunjung ke tukang cukur, kecuali minyak ran’Mipilih menjadi
solusi. Tapi Sebastian tidak :

Entah kenapa, 1a merg

menyukat s\égela%nig minyak rambut.

j%dtxiﬁﬁt—ikutan berminyak

.

setiap kali ia me.ngguna ] Zat itugpada rambutnya.

Saat tiba di dekat Reflgy, gadis itu sedang mengamatinya, tanpa
tersenyum.

“Sudah lamar” tanya Sebastian dengan sikap senetral mungkin. Ia
tidak pernah suka menunjukkan emosinya kepada orang lain,
sekalipun itu saudara kandungnya sendiri. Gara-gara kebiasaannya
yang tidak ekspresif itu, ia pernah mendapat julukan si wajah tembok
waktu sekolah dulu.

“Belum. Kau sudah makan?”

“Sudah.” Tadi siang, tambah Sebastian dalam hati. Sejak
menapakkan kaki di kota kediamannya itu, emosinya semakin
bergejolak dan ia harus meredamnya sekuat tenaga. Makan malam
bukan ide yang bagus kecuali ia mau muntah di depan umum.

Renny mengerucutkan bibirnya, tanda bahwa ia sedang

menimbang-nimbang sesuatu untuk diucapkan.
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“Jadi... kau mau ke rumah dukar” Tanya Renny akhirnya, tanpa
sadar mengamati kemeja Sebastian yang berwarna gelap.

“Kapan dimakamkan?”

Renny mengangkat bahu, “Aku tidak tahu. Tapi kurasa paling
tidak besok.”

“Sudah baca beritanyar” tanya Renny separuh menyelidik.

“Sudah.”

“Jadi kau sudah tahu kalau mereka bawa-bawa namamu.”

“Wartawan sakit. Pasti ada kesalahan komunikasi.”

Renny terdiam, air mukanya serius dan kelihatannya ia sedang
berkelahi dengan pikirannya sendiri. Sebastian nyaris jengkel
dibuatnya. Ia mengerti arti ekspresi adiknya itu, “Kau’Qgga percaya
sama tulisan murahan itu kan?” R
i_sorot\ r}ll\a(,.n,y{' lebih menyiratkan

Sejenak Renny® ragu, ta
A ka’m(qgkin ~\flgga Bas. Tapi yang

keprihatinan bescan
°

lain?”’ Q!

Sebastian mengerti kdshawatiran adiknya. Tapi itu belum cukup
memotivasinya untuk menfurungkan niat melayat ke rumah duka
tempat sahabatnya, Veronika, disemayamkan. Ia membenci berita
simpang siur di media on/ne, lebih daripada ia membenci minyak
rambut. Menurutnya berita-berita itu sangat menjerumuskan. Tidak
lebih dari sampah yang lebih pantas jadi makanan ternak.

“Ya sudah,” ucap Sebastian sembari menghela napas, “kau turunin
saja aku di rumah duka. Habis itu kau pulang, sekalian bawa koperku.
Nanti aku pulang naik taksi saja.”

Kening Renny sontak berkerut, “Jangan Bas. Kutunggu saja.”
Jawabnya singkat, tahu tabiat kakaknya yang sekali bilang tidak,
sampali piramida Mesir berubah bentuk jadi kubus pun ia akan tetap
pada pendiriannya.

“Aku usahakan sebentar saja. Aku juga sudah capek banget, tidur

cuma 3 atau 4 jam.”
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“Ok.” Sahut Renny seraya mulai melangkah keluar menuju

lapangan parkir.

Terkunci di balik sabuk pengaman dalam kabin sempit yang gelap,
Sebastian mulai kehilangan kendali atas pikirannya yang selama
beberapa jam terakhir sempat berhasil ia manipulasi. Kini ia kembali
lagi ke titkk di mana otaknya berperan sebagai proyektor yang
memutar gulungan film tentang Veronika, dan semua kenangan yang
ia tinggalkan. Sebastian memaksa dirinya untuk memusatkan
perhatian pada mobil-mobil yang melaju bersama dengan mobil yang
dikendarai Renny di ruas jalan tol bandara itu. Mobil besar, mobil
kecil, mobil dua pintu, mobil pick-up... namun Waja}Ly/ero tetap
melekat di benaknya. R
ang ke ‘du\é Wlaé"x yang lalu, malam di

Kemudianyingatannya mela
] m@”lﬂ/{e\gjebaﬁ di kantor klien yang

mana Vero meneleponnya
ia audit di kotagfang ba #/tinggalkan. Tak sedikit pun terbersit
dalam pikirannya kalau'itls akan menjadi panggilan telepon terakhir
yang diterimanya dari VeroKalau saja ia bisa meramal masa depan...
Ah, gara-gara meeting dadakan keparat itu.

Masih terngiang di telinga Sebastian suara Vero yang terdengar
gelisah malam itu. Seakan damai yang biasa mendominasi pembawaan
gadis itu, disita seperti barang jaminan untuk hutang yang tak lunas

terbayar.

“Sedang apa Bas? Masib sibuk?” tanya 1 ero ketika Sebastian mengangkat
ponselnya, tak kurang dari pukul setengab 10 malan.

“Ubm.. iya, laporan sudabh man di-sign off; tapi masibh ada tennan yang man
didiskusikan. Kenapa 1 er? Belum tidur?”

Vero menghela nafas panjang. Ada sesnatu yang membnatnya sangat risan,
yang ingin ia bagi. “Aku...mungkin sudab saatnya aku menyudahi semmna

sandiwara ini.”
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Apa maksudmu? Ada masalah apa?” Tanya Sebastian sementara
perbatiannya  sudab  teralib ke rekan  kerjanya  yang melambai-lambai
menynrnbnya masuk ke ruang meeting.

“Soal Dave... aku tidak bisa membiarkannya. Ada sesuatu yang ingin
kuberitabu, sebenarnya sudab lama aku merabasiakannya darimmn. Tapi
sebaiknya kita babas nanti saja kalan kita ada kesempatan bertenn.” 1 ero
sedang membicarakan David kakaknya, yang biasa dipanggil Dave.

“Ada apa dengan Dave? Hey, aku lihat iklan film barunya kemarin di TV
Sepertinya akan sukses besar karena banyak orang membicarakannya. Pasti
akan semakin mendongkrak karirnya di dunia perfilman.”

“Yabh... sepertinya begitn. Sudah baca resensinya?”

Sebastian mengeluarkan snara napas tertahan, “Belum aa’a’Wﬂt, sori...”

“Tak apa.” Vero_mendesah lag, “Dave sudah Wﬂdﬂ Bas. Akn
meengancammya gfeemdiin. Kami bertengkar Ze[@:_,/qﬂ vaku belum pernab
melibatnya semarab itn’ h
“Akn lzdmé mengeﬁz .\
“Dia...

Belum  sempat 1 ero e Melesaikan  kalimatnya, suara supervisornya

Y

-
pang keterlalnan?”

membuyarkan konsentrasi Sebastian, ia harus menelepon Vero lain waktn,
“Ver, nanti akn telpon lagi ya. Maaf, tapi akn sudab ditunggn.”
“Ok Bas, aku mengerti. Jaga dirimu ya. Bye”

Veronika Tenggara, adik kandung aktor yang sedang naik daun —
David Tenggara — ditemukan tewas setelah terjun dari balkon kamar
di lantai 6 sebuah hotel berbintang pada pukul 10.30 malam kemarin,
tepat pada hari penayangan premiere film terbaru yang dibintangi sang
kakak. Korban diduga kuat bunuh diri akibat depresi. Wanita
kelahiran 18 April 1985 itu check in tidak lebih dari setengah jam
sebelum ditemukan tewas di kebun belakang hotel dengan kondisi
mengenaskan. Beberapa tamu hotel yang menjadi saksi mata mengaku

mendengar suara benturan yang sangat keras sebelum tubuh korban
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jatuh ke tanah. Pihak manajemen hotel telah menyatakan
kesediaannya untuk diperiksa oleh yang berwajib apabila diperlukan.
Tidak diketahui dengan pasti akar masalah yang menyebabkan depresi
pada wanita yang punya hobi melukis ini. Namun seorang narasumber
mengatakan bahwa beberapa bulan belakangan Veronika tetlihat
dekat dengan seorang pria bernama Sebastian yang adalah bekas
kekasihnya di masa sekolah. Disinyalir ada konflik di antara keduanya.
Pihak keluarga menolak memberi keterangan secara rinci dan tidak
menghendaki adanya proses otopsi. Jenazah disemayamkan di rumah
duka Paradisum di Jakarta...

Sebastian sudah hafal isi berita singkat yang ia bacd@yfi siang di
salah satu media on/ine. Ia membacanya berulang- J kata demi kata,

seolah ia akan merghadapi ujian sernﬁkas:OmAk materi bacaan itu.

Masih sulit baginya enyataa\ﬁ bahwa Vero telah
tiada dan ia hatus bérifusa
mungkin namanya bisa but-sebut dan dikaitkan dengan keadaan
depresi Veronika? Dan bufluh diri? Demi Tuhan, ia sungguh tidak
percaya. Tidak, bukan hanya soal percaya atau tidak, tapi ia tahu
Veronika tidak melakukan itu. Ia tahu karena ia melihatnya. Di
mimpinya...

Sampailah ia pada dilema pelik yang membuatnya ingin tidur pulas
selama seratus tahun agar bisa terbangun di abad yang berbeda,
melewati semua permasalahan yang tak ingin dihadapinya. Bagaimana
caranya ia bersaksi bahwa bukan Veronika yang telah merenggut
nyawanya sendiri? Tak ada bukti maupun motif yang mengarah ke
sana. Siapa, kalau begitu, yang menjadi pelakunya? Dan mengapa?
Semua orang yang mengenal Veronika tidak bakal membantah bahwa
gadis saleh dan bersahaja itu tidak punya musuh di mana pun. Hatinya
pilu saat mengingat bagaimana efek destruktif pemberitaan itu.

Apakah kedua orang tua Veronika percaya putri mercka sengaja
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menjatuhkan dirinya dari gedung bertingkat untuk mengakhiri
hidupnyar Apakah pihak gereja mau mengadakan misa reguienz untuk
Veronika? Meski banyak penyesuaian telah telah dibuat terhadap
hukum-hukum gereja, namun kadang tak mudah bagi beberapa untuk
meninggalkan sesuatu yang pernah menjadi peraturan dan kebiasaan,
yang sejak dulu ia anggap ironis karena menolak memberikan
pertolongan justru di saat pertolongan tersebut paling dibutuhkan...
Ia hanya bisa berharap, orang-orang istimewa yang mengabdikan
hidup untuk melayani Tuhan dan sesama itu cukup peka mendengar
suara hati yang memanggil mereka sejak awalnya. Setidaknya, ia akan
melakukan itu kalau ia berada di tempat mereka. Veronika gadis yang
taat menjalankan agama. Sekalipun pada skenario terbufgk/{ernyata ia
sungguh-sungguh bunuh diri, manusia « man yang berhak
an bahwa Mdak layak didoakan?

i... ni‘ka\yéihg malang...

menghakiminya dah_memut
Tidak... Veronika tidak
Kelelahangbaik fisi

tengah getaran halus mo

aupud mengal;” Sebastian jatuh tertidur, di
il yang mengayun-ayun tubuhnya dengan
ritme teratur hingga terasassCperti meninabobokannya. Belum sempat
bunga tidurnya merekah, ia terbangun oleh guncangan lembut di bahu.
Saat membuka mata, ia melihat Renny. Sinar putih lampu neon dari
papan nama di belakangnya membuat Renny seakan mempunyai halo
— lingkaran cahaya di atas kepala — seperti orang-orang kudus yang
diilustrasikan di buku-buku religius.

Paradisum.

“Bas, kita sudah sampai di rumah duka. Kau yakin masih mau
masukr”

Sebastian lekas-lekas menegakkan posisi duduknya yang melorot
sambil mengusap-usap daerah sekitar matanya yang terasa berat. “Ya,
tentu saja. Kau tunggu di sini ya.” Ia menarik tuas pintu mobil untuk
membukanya. Namun sesaat sebelum ia melangkahkan kakinya keluar,

Renny menahannya.

Sample - Felisianne Suriana - Taman Bayangan
25



“Eh Bas.” Panggilnya.

Yang dipanggil langsung menoleh sambil melemparkan
pandangan bertanya.

Dari tas tangannya, Renny mengeluarkan sebuah amplop putih
lalu menyodorkannya pada Sebastian, “Aku tahu mereka tidak butuh
ini. Tapi hanya ini, dan sebuah karangan bunga yang kupesan tadi pagi,
yang bisa kuberikan, mewakili Papa dan Mama juga. Kita semua
terpukul mendengar kabar menyedihkan ini.”

Sebastian tertegun sejenak sambil memandangi amplop putih itu
dengan hati perih. Ia mengencangkan rahangnya, mencegah dirinya
untuk menangis. Baru setelah Renny memanggilnya lagi, ia
mengambil amplop itu dari tangan adiknya tanpa befw apa-apa.
Kemudian ia bergegas keluar dari mobil dan jalan memasuki
halaman rumah duka yang dibanjiri k‘arz\n&.n/é‘ur’iga belasungkawa.
Sebastian membacasekilad papantp unga itu. Hampir semuanya
fapi ia berahi bertaruh Veronika tidak

pengirimnya. Itu semua pasti datang dari

ditujukan pada.Veron 2
mengenal sebagian besa
kerabat kakaknya, Dave. Dave yang bisa dibilang sedang berada di
puncak kejayaannya. Teringat oleh Sebastian bagaimana pria berwajah
tampan itu luntang-lantung mencari jati diri beberapa tahun yang
silam. Kala itu ia hanya mendapat peran-peran kecil di film-film yang
tidak terlalu sukses di pasaran. Obsesinya yang menggebu-gebu untuk
menjadi bintang sering membuatnya terpuruk dalam rasa frustrasi,
namun ia tidak pernah benar-benar putus asa.

Dave yang ia ingat selalu berhasil menemukan semangatnya. Satu
hal yang tak pernah akan dilupakan Sebastian adalah bagaimana Dave
memperlakukannya dengan penuh rasa percaya dan penerimaan.
Mungkin ia adalah orang pertama yang sadar kalau Sebastian
menyukai Veronika. Dan kerap kali ia sengaja menciptakan
kesempatan-kesempatan agar Sebastian bisa punya waktu berdua

dengan adiknya. Meski tak pernah diucapkan, Sebastian menangkap
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pesan Dave. Bahwa ia mempercayai Sebastian. Dan bahwa ia tidak
keberatan kalau Veronika berjodoh dengan dirinya.

Lagi-lagi kenangan...

Sebuah keingintahuan menggelitiknya, apakah Dave hadir di situ?
Ia pun segera mengetahui jawabannya saat melihat gerombolan
wartawan berkerumun di depan salah satu bangsal yang paling ramai
pengunjung. Sinar btz membelah kegelapan dalam frekuensi yang
membutakan. Keragu-raguan menghentikan langkah kakinya.
Sebastian tidak suka keramaian, apalagi di tengah suasana duka seperti
ini. Ia teringat nada suara Renny yang memperingatkan, soal
bagaimana namanya disinggung-singgung media massa. Tapi siapa
pula yang mengenalnya? Terlepas dari kemampuan kl'@l}{fak ramai
membedakan berita yang benar dari yang salah.

Sambil mengeficangkan _rahang, \S\ék@sﬂé{r‘l iterus  melangkah

menuju  bangsal ® te zah ro,‘nika‘\* disemayamkan. Ia

menyelinap mdlewat d yang memblokir pintu masuk dan
menemukan dirinya beta@a di dalam ruangan memanjang yang luas
dengan nuansa putih dan\fawa sejuk dari mesin pendingin ruangan
portable. Sebuah peti berukir. Foto Veronika dalam bingkai perak.
Salib dan lilin. Bunga-bunga. Isak tangis yang mencabik sanubati...

Untuk beberapa saat Sebastian tertegun dalam kebisuan. Ia tidak
mengenal orang-orang yang duduk di meja penerima tamu. Tapi
kemudian ia teringat akan titipan Renny barusan dan lekas-lekas
merogoh sakunya, menyerahkan amplop putih itu ke salah satu
penerima tamu, lalu menuliskan namanya di dalam buku tamu.

Di sebuah bangku dekat peti, scorang wanita terlihat menangis
meraung-raung di dada seorang pria beruban dengan wajah kusut
masal. Sebastian menelan ludah, merasakan adanya kepedihan
kolektif akibat kehilangan yang begitu tiba-tiba. Ia mengenali wanita
itu sebagai tante Milla, dan pria di sebelahnya sebagai om Aryo, kedua

orang tua Veronika. Mengesampingkan rasa enggannya, ia berjalan
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mendekati tante Milla perlahan-lahan. Bolehkah ia berharap ini semua
hanya mimpi buruknya? Hanya mimpi yang terasa nyata, tetapi bukan
kenyataan. Sebastian menancapkan kuku-kukunya ke dalam kepalan
tangannya untuk merasakan sakit yang katanya tidak dapat dirasakan
dalam mimpi. Kemudian seseorang menepuk bahunya dari belakang.
Sebastian menoleh dan bertatap muka dengan sang aktor, Dave.

“Davel” Seru Sebastian dengan antusias, siap memberikan
rangkulan belasungkawa sedalam-dalamnya. Namun Dave mundur
selangkah seraya menatapnya dengan wajah muram. Sebastian
menangkap sinyal jaga jarak tersebut dan mengurungkan niatnya.
Cuplikan berita online itu berkelap-kelip di benaknya. Pasti karena
berita keparat itu.. ’\_/

Dave mengenakan kemeja hltam yvag-/ potongannya
mempertontonkan Yekuk tubuhnya ya‘ng angat atletis lantaran

tuntutan profesis Waja in dengan jenggot serta kumis

yang sengaja dibiarkangya_timbuh tipis. Para fansnya benar, Dave
memang mempesona. Se@ara fisik dia banyak berubah sejak terakhir
kali Sebastian melihatnya. ‘T'api ada sesuatu dalam sorot matanya yang
mengingatkan Sebastian pada padang gurun di malam hari. Hampa
dan dingin...

“Bas.” Sapa Dave singkat tanpa ekspresi.

Sebastian mengulurkan tangannya, yang kemudian disambut oleh
Dave.

“Aku dan seluruh keluarga turut berduka cita.” Kata-kata itu
meluncur keluar dari mulut Sebastian seperti bunyi-bunyian asing di
tanah gersang tak bertuan. Dave mengangguk pelan dan melepaskan
jabatan tangannya. Sebastian kehilangan ide untuk memulai
perbincangan dengan Dave. Bukan sebuah basa-basi yang ia inginkan,
melainkan suatu bentuk dukungan moral yang bisa diekspresikan
melalui sepatah dua patah kata. Atau rengkuhan yang bersahabat.

Namun Dave hanya diam, bisu seperti patung. Kedua matanya
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berkedip sesekali. Akhirnya, terdorong oleh keinginan untuk
menerobos keluar dari kekakuan itu, “Apakah akan ada misa untuk
Veronikar” tanya Sebastian, terkejut mendengar suaranya senditi.

“Misar” ulang Dave dengan kening berkerut, seperti orang yang
sedang belajar mengucapkan bahasa asing.

Sebastian mendeham  menutupi  kegugupannya, “Eh...
pemberkatan, atau semacamnya...”

Mata Dave menatap lawan bicaranya dengan kesinisan yang
membuat hati Sebastian ciut.

“Dia bunuh diri, siapa yang mau memberkatinyar” tukas Dave
sebelum mendengus penuh cemooh.

Mendadak Sebastian tidak dapat menahan dirinya!&_ﬂsave, aku
tidak percaya Vero bunuh diri. Masa kau percayaz’

Rahang Dave bérkedut, ada
Tapi Sebastian stida

kemaréhzh@.al/m gkspresi wajahnya.

d li\)%&ya\ iégi, “Dengar, Vero
lum dia."". pergi... Aku... tidak bisa
percaya dia melakukan haljseperti itu. Vero bukan orang yang mudah
putus harapan sesulit apa ptin masalah yang ia hadapi.”

“Jadi maksudmu apa? Adikku dibunuh orang?” Mata Dave
berkilat-kilat penuh amarah hingga membuat Sebastian terhenyak.
Baru setelah beberapa detik, dengan terbata-bata Sebastian merespon
pertanyaan retoris Dave, “A..aku tidak tega berpikir sampai ke
sana... tapi... aku ingin mencari tahu apa yang terjadi sebenarnya.
Aku ingin membuktikan kalau Vero tidak melakukan ini.”

Mulut Dave membuka sedikit seperti akan berbicara ketika
seseorang mendekat dan berdiri persis di sampingnya. Sebastian tidak
mengenali pria itu, yang tak kalah tampan dengan Dave, namun
beberapa centimeter lebih jangkung. Sepasang mata yang tertanam
agak dalam di bawah lekuk dahinya bersinar tajam, seakan
menelanjangi setiap orang yang ditatapnya. Garis rahangnya tegas,

dengan bibir tipis dan tulang hidung yang tinggi. Sebuah anting perak
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mungil bertengger di daun telinga kirinya, seolah berusaha memberi
penckanan pada kesan ‘seniman’.

“Eh, Aldo... kenalkan, ini Sebastian, teman dekat Vero..” ucap
Dave, sekonyong-konyong gugup, seperti seseorang yang tertangkap
basah habis mengutil.

“Ini Aldo, produserku.” Lanjut Dave. Ada kilatan aneh di matanya
ketika ia mengucapkan kalimat yang terakhir. Sebuah sinar
kekaguman? Sebastian tidak memahaminya.

Aldo, si tampan yang berkharisma tersenyum menatap Sebastian.
Sebuah senyuman hangat yang bersahaja, empati dan pada saat
bersamaan tidak berusaha mengekspresikan kedukaan yang
berlebihan. Ia mengulurkan tangan menjabat tangan SQI_)}Jrian. Ada
sesuatu dalam bahasa tubuh Aldo \yzmg uat Sebastian

sekonyong-kenyon® ~,mendengar “tem pfomantis  yang

menghanyutkanedala begqtu menawan. Bahkan
tidak perlu seor‘ang lavys

“Sebastian... eh... rasaffga aku membaca namamu di berita...” Ucap
Aldo dengan air muka penuhi keingintahuan. Tetapi sejurus kemudian,
entah karena perubahan air muka Sebastian, atau karena tiba-tiba ia
sadar bagaimana ucapannya dapat diinterpretasikan ke arah yang tidak
semestinya, ia lekas-lekas meminta maaf, “Oh, maaf ya, saya bukan
bermaksud untuk...ya ampun...” Aldo mendengus kesal pada dirinya
sendiri dan terlihat menyesal

“Tak usah dipikirkan. Aku yakin kau tidak bermaksud buruk.”
tukas Sebastian menyudahi permintaan maaf Aldo. Diliriknya Dave
yang masih menatapnya dengan pandangan kosong. Ia terdorong
untuk membuat suatu pernyataan. Mungkin ia peduli pada apa yang
dipikirkan Dave, meski tidak membuktikan apa pun.

“Yah, apa yang bisa diharapkan dari berita di media massa

seckarang ini,” lanjut Sebastian, berharap ada pintu hati yang
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dibukakan baginya, bukannya prasangka dan kecurigaan yang
membabi-buta.

Aldo kembali menyunggingkan senyum simpatiknya, kali ini
dengan sedikit lebih hati-hati, “Kau benar... sekarang kita harus lebih
kritis menyantap segala macam informasi. Dengar... aku... sungguh
turut berduka. Setidaknya kau salah satu orang yang pernah dekat
dengan Vero. Kata Dave kau dulu calon pastor. Pastinya sebuah
pilihan yang sulit waktu itu...”

Sebastian menelan ludah, merasakan dirinya terdorong ke sudut
yang tidak nyaman. Kekesalan mendadak menyelimuti hati Sebastian
dan ia takjub merasakan percikan baranya yang panas. Kenapa ia
menjadi begitu marah pada dirinya sendirir !

Aldo yang memiliki pengamatan tajam dapat gnek"éat emosi yang
Q

berusaha diredam Sebastian hingga Wajﬁhﬁyaméor;la merah. “Baiklah,

sepertinya aku lebih ha tkupsaja. Dave, kurasa aku
S

el

pergi dulu cani Jdara S alau perlu apa-apa, telepon saja.”

Mulut Sebastian "mdbuka, tetapi kata-kata terjerembab di
tenggorokannya. Ia hendak henahan Aldo untuk tidak pergi ke mana-
mana, tapi pada saat yang bersamaan dia tidak tahu alasannya.
Barangkali Dave dengan eckspresinya yang seperti mayat hidup
membuatnya sangat tidak nyaman schingga keberadaan Aldo dapat
sedikit menenangkannya. Tapi ada satu lagi ide konyol dalam
benaknya yang entah dari mana asalnya. Ia suka melihat Aldo. Ia
begitu... memikat... Ini aneh dan belum pernah terjadi sebelumnya.
Ia baru mengenal Aldo beberapa menit tetapi belum apa-apa, rasanya
ia sudah ingin mencurahkan seluruh isi hatinya ke pria itu.

“Sampai ketemu, Bas.” Ucap Aldo sambil mengangguk ke arah
Sebastian untuk mohon diri. Ia meremas bahu Dave sesaat sebelum
berlalu dari tempat itu.

Mata Sebastian masih mengikuti Aldo sampai sosoknya

menghilang di kelokan.
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Kembali menatap Dave, Sebastian mendeham, “Teman yang baik,”
ujarnya basa-basi.

“Ya. Aku tak tahu apa jadinya kalau tak ada dia.” Akhirnya, sebuah
kalimat meluncur keluar dari mulut Dave. Merasa mendapat angin,
Sebastian menyambung percakapan, “Oh ya... selamat ya untuk
peluncuran film barumu. Sepertinya sangat sukses di pasaran.”

“Ya, sepertinya begitu. Terima kasih.”

Sebastian hendak menanyakan tentang keadaan orang tua Vero
ketika pandangan mata lawan bicaranya beralih ke arah pintu masuk
bangsal. Seorang wanita bertubuh ramping dengan setelan kantoran
dan seorang pria berjaket kulit dengan kamera di tangan terlihat
sedang berbicara dengan salah seorang penerima taﬁ{L}/Beberapa
detik kemudian Aldo kelihatan menerobos pintu engambil alih
percakapan. Yang Benar saja... keluh Segéﬁia.v/ (‘ial’am hati... macam

A\

ikan piranha sajawart a{)":d/mcrr.ge)ér berita sensasional.

Dave menghela. napas embali'memandang Sebastian yang
tidak ingin menghabiskafiywaktu Dave lebih lama lagi dan berkata,
“Ehm, sepertinya mereka niencarimu...”

Dave hanya mengangguk kaku lalu mengeloyor pergi meninggalkan
Sebastian. Ia menemukan dirinya berdiri hampir tepat di tengah-
tengah ruangan dan belum pernah selama hidupnya ia merasa begitu
terasing. Ia mulai menyesali keputusan tololnya untuk datang ke sini.
Ini buruk. Ia tidak siap berhadapan dengan kedua orang tua Vero.
Sebaiknya ia mundur teratur saja. Tante Milla dan suaminya masih
belum beranjak dari tempat duduk mereka. Sebastian menimbang-
nimbang. Bagaimana kalau mereka sependapat dengan berita di media
online itu? Kadang ketika kenyataan hidup menjadi terlalu pahit untuk
ditelan, seeckor kambing hitam adalah penawar rasa sakit yang cukup

mujarab.
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Bab 4

alamnya mimpi itu kembali mendatangi Sebastian. Sama
seperti sebelumnya. Ia melihat Veronika duduk di sofa,
dengan cahaya dari televisi melenggang lenggok di
wajahnya. Matanya berkilat anch saat sosok seseorang tampil di layar
kaca. Namun Sebastian hanya melihat bauran warna tagpa bentuk dan

makna berpendardatikotak pipih elektg:dhrilgityl emudian bayangan

[+N

arw ang! persis seperti yang
- Y
8

au balau dan menemukan dirinya di atas

hitam itu datang’ lagi, da
[e)

sebelumnya.® o

Namun kali” ini, 'mi
bangun dengan perasaan
tempat tidurnya.

Gambaran-gambaran lain yang lebih aneh muncul dan ikut
mendekorasi panggung mimpinya. la melihat seorang wanita berlari
pontang panting di tengah hutan, membelah lautan semak belukar.
Noda-noda darah yang memanjang mengotori bagian lengan gaun
tidurnya yang berwarna putih, searah dengan luka torehan di kulitnya
yang disebabkan oleh ranting-ranting tajam. Malam begitu gelap di
bawah bayang-bayang hitam pepohonan rindang, namun sang
rembulan bermurah hati dan membagikan sinar pucatnya yang
temaram.

Wanita itu masih berlari membabi buta tak tentu arah.

Napasnya memburu.

Ketakutan mencekiknya.
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Sebastian berusaha mengenalinya, menatap parasnya yang
bersimbah peluh, namun tertutup helai-helai rambut yang basah dan
kusut..

Kemudian Sebastian mendengar sesuatu di kejauhan. Sesuatu yang
gaduh dan mengancam. Gonggongan anjing-anjing liar yang lapatr...
taring mereka berkilau memantulkan cahaya bulan. Dan di belakang
mereka, segerombolan massa berderap maju dengan kompak dalam
keheningan. Mereka menggenggam obor yang apinya menjilat udara
malam yang terasa pengap. Pemimpin mereka berjalan di depan,
mengenakan jubah hitam dan sebuah kalung emas dengan liontin
besar yang bersinar. Ia menggenggam tali kekang anjing-anjing itu dan
menariknya ke belakang, menghentikan mereka selama ‘Q_epérapa saat
sementara ia memasang telinga dan mengendus u 1 sekelilingnya.
Ta taht Wza@.m/ ity sudah dekat. Ia

anji n\l\ngnya untuk melanjutkan

Ia mencium ¢au” fhangsanya

menyeringai dammemen|

perburuan. >

Q

Ketika pintu kamarnya @iketuk dari luar, mimpi-mimpinya telah
berakhir, digantikan kegelapan yang tenang. Ia telah terjaga bermenit-
menit yang lalu, namun rasa kantuk dan lelah, dan fakta bahwa ia tidak
perlu berangkat ke kantor hari ini, membuatnya kembali menyerahkan
diri ke dekapan alam tidur.

Ia tengah memikirkan Karin dan situasi di antara mereka yang
mulai keruh. Pacar gelapnya itu belum menghubunginya sama sekali
sejak kepulangannya ke Jakarta. Ia pasti marah karena sikap Sebastian
yang memang bisa dibilang sedikit keterlaluan. Pergi begitu saja tanpa
penjelasan apa-apa. Bukan salah Karin kalau ia mengabaikan
Sebastian seolah ia tidak peduli. Meski demikian, ia ingin sekali Karin
menanyakan keadaannya, memberikan perhatian yang bisa menjadi
pelipur lara. Ia membuka mata, meraih ponselnya dan berpikir untuk

mengirim pesan ke Karin. Sekedar menyapanya, memastikan
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hubungan asmara mereka masih akan berlanjut, walau harus main
kucing-kucingan dengan semua orang.

Tapi kemudian ia tertegun sendiri, menyadari dasar hubungan
mereka yang begitu rapuh. Bertanya-tanya dalam hati apakah cinta
yang tulus terlibat di dalamnya. Apa yang membuatnya menyukai
Karin? Kecantikannya? Karakternyar? Atau hanya karena hubungan
mereka terasa praktis? Karin membutuhkan dirinya, partner senior
yang kompeten dan bersedia membantunya dalam hal apa pun di
pekerjaan untuk mendongkrak penampilan kinerjanya. Tanpa sadar
ingatannya pun melayang ke hampir 2 tahun yang silam, ketika Karin
baru bergabung di kantor di mana ia sudah berada di level yang cukup
diperhitungkan. Ia tidak tahu apakah itu suatu keberd@yégan atau

sebuah cobaan yang telah gagal ia lewat, ketika i 1lih secara acak

untuk menjadi - bfld)y’, bagi Karin, s‘eo\fa&;,(/emgm yang bertugas

membantu pegawai, Bag gsuaj dir c}éngan semua seluk-
[ 5

beluk kantor. Q"

Awalnya Sebastian yalg agak canggung dan berpembawaan serius
memperlakukan Karin dengan formal yang menyaingi protokol istana
negara. Namun Karin tahu bagaimana mencairkan suasana, di mana
ia harus memberikan sentuhan personal yang membangun keakraban.
Lama-kelamaan Sebastian terbuai dalam kenyamanan, tak lagi merasa
perlu ada banyak jarak di antara mereka... Hingga akhirnya satu hal
menuju ke hal lainnya. Mulai dari perbincangan pribadi di jam makan
siang dan sepulang kantor, sampai menghabiskan waktu senggang
bersama di kafe tiap akhir pekan. Kalau dipikir-pikir semuanya itu
bagaikan rangkaian kartu domino yang disusun dengan keterkaitan
erat satu sama lain. Ketika kau menjatuhkan 1 kartu, maka kau akan
mendapati semua kartu lainnya rebah di depan matamu sebelum kau
sempat mengambil tindakan apa-apa untuk mencegahnya.

Jadi di mana ia kini berada? Di titik di mana ia bergantung pada

Karin untuk menyalurkan kebutuhan biologisnya yang terkutuk, yang
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membuatnya kecanduan, terutama karena begitu mujarab dalam
membantunya melupakan masa lalu dan meredakan ketakutannya
akan masa depan...

Ketukan di pintu terdengar sekali lagi sebelum gagang pintu
bergerak dan daun pintu berayun perlahan-lahan. Ia meletakkan
ponselnya ke tempat semula dan menarik kembali selimutnya sampai
ke kepala.

“Bas...” panggil Marta, ibunya dari celah pintu.

Sebastian mengintip dari balik selimutnya dengan rambut acak-
acakan dan mata memicing. Tanpa kacamatanya, semua terlihat serba
buram. Ia tahu siapa yang berdiri di ambang pintu kamarnya, namun
ia tidak bisa membaca ekspresi di wajah ibunya. !

“Ya, Ma?” gumamnya sembari menggelesar di ah selimut dan

mendekap bantal gllingnya se

makin erat. ™

belakangnya lalu menyalakah lampu.

Sebastian mengucek-ngucek matanya lalu duduk, menyandarkan
punggungnya ke kepala tempat tidur. Dikenakannya kacamatanya
yang ia taruh di atas meja di sebelah tempat tidur lalu diliriknya jam
dinding di seberang ruangan. Ibunya benar, 13 menit lagi jam 9. Hm...
ternyata ia berhasil tidur dengan cukup nyenyak.

Sementara itu Marta sudah mendudukkan dirinya di kursi di depan
meja belajar. Daster batiknya yang bernuansa coklat kehijauan
mengingatkan Sebastian pada lumut yang tumbuh subur di
permukaan bebatuan sungai di tengah hutan.

“Mama masih ngga habis pikir soal Vero...” ujarnya dengan dahi
berkerut-kerut, tanda keprihatinannya yang mendalam. Sebastian tahu
ia mewarisi kepekaan hati ibunya. Hanya saja dalam kadar yang sedikit

lebih pekat, dan manifestasi yang agak terlalu unik. Sebastian
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menghela napas, kemudian termenung dalam diam. Sulit baginya
untuk mengungkapkan isi hatinya kepada orang lain, sekalipun orang
itu ibunya sendiri. Sejujurnya ia lebih memilih untuk tidak membahas
soal Veronika dengan siapa pun. Sampai ia selesai menghadapi dirinya
sendiri, dan mimpi-mimpi buruknya.

“Kamu bertemu orang tuanya kemarin malam?”

Sebastian menggeleng. Ia tidak berniat menceritakan kejadiannya
secara detail. Sebagai kompensasi ia membiarkan Ibunya tahu kalau ia
berjumpa dengan Dave.

“Ah, Dave...” komentar Ibunya singkat dengan tidak antusias.
Sebastian tidak mengharapkan reaksi yang demikian. Ia pikir
membicarakan Dave akan mengalihkan perhatian Ibunw{.éétpa orang
di tanah air yang tidak gandrung dengan\‘ak\tor ta, dan berbakat

yang satu itugsekarang,ini? Demografi pe atnya membentang

dari anak remaja iny ibusi \%jumaﬁ tangga. Setidaknya

begitu yang perﬁah ialy (ilgé di tajuk=tajuk berita yang memenuhi
dunia maya. Jangan-jangla dalam waktu singkat ia akan terkenal di
mancanegara juga. Sebastidn angkat topi dalam hati, salut dengan
keberhasilan Dave dalam meraih impiannya. Tapi kenapa Vero tidak
terdengar terlalu bangga dengan kakaknya waktu gadis itu bicara
dengannya di telepon, schari sebelum peristiwa nahas itu...

“Kamu cuti berapa lamar” tanya Marta yang sudah meninggalkan
kursinya dan menyibukkan diri dengan membenahi buku-buku dan
barang-barang lain yang tumpang tindih di atas meja belajar putra
sulungnya.

Sebastian memberengut, bukan karena pertanyaan itu, tetapi
karena ia akan kesulitan menemukan barang yang diperlukannya
setelah dirapikan ibunya.

“Dua minggu... ch... buku yang putih itu biarkan saja di situ Ma.”

Marta mencari-cari buku yang dimaksud Sebastian dengan

pandangan matanya, “Oh, buku yang ini?” Marta mengangkat sebuah
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buku bersampul putih yang tertelungkup di atas meja dalam keadaan
tertbuka. Pada saat yang bersamaan sejumlah kartu-kartu kecil
pembatas buku berjatuhan ke lantai. Sebastian mendengus sambil
menggaruk-garuk kepalanya hingga rambutnya menyerupai gumpalan
benang wol yang habis dimainkan anak kucing.

“Waduh, sori Mama ngga tahu ada banyak pembatasnya,” ucap
Marta seraya memunguti pembatas-pembatas  buku itu lalu
meletakkannya di atas meja. Buku putih yang tadi dipegangnya tanpa
sadar ia taruh begitu saja dalam keadaan tertutup.

“Ngga apa-apa...” gumam Sebastian lelah.

Sadar bahwa aktivitasnya mengganggu Sebastian, Marta pun
menghentikan acara berbenahnya. Dengan kikuk ia meﬁq_géan kedua
tangannya erat-erat, seolah mereka memiliki a Vda/ sendiri hingga

agar ﬁdakonj mbulkan kekacauan
lebih jauh. Bahasastub Din 1l§ian vbahwa ia sedang cemas

Marta harus mengfinci, mereka

dan hal ini menarik perha
“Mama baik-baik saja:

Marta mendesah, lalu ki

tanyanya dengan hati-hati.

bali duduk di kursi dekat meja belajar.
Kerutan di keningnya masih tidak beranjak. Kerisauan terpancar jelas
di matanya. “Kenapa mercka menyebut-nyebut namamu di berita
tentang Veror”

Astaga...berita-berita jahanam itu... rutuk Sebastian dalam hati.
“Aku ngga tahu. Tapi kalau soal aku berteman dekat dengan Vero,
semua orang juga tau itu. Bukan sesuatu yang rahasia atau aneh kanr”

“Kata Renny, kau mendapat mimpi-mimpi itu lagi.”

Haduh Renny... keluh Sebastian dalam hati.

Sebastian mengiakan dengan satu anggukan pelan. Ia sedang
menimbang-nimbang untuk merahasiakan hal itu lain waktu karena ia
mulai merasa menjadi beban pikiran semua anggota keluarganya. Hal
terakhir yang diinginkannya adalah membuat Ibunya stres karena

mencemaskan anak lelakinya yang seharusnya sudah cukup dewasa
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untuk bisa menjaga dirinya sendiri, dan untuk membuat pilihan-
pilihan dengan mengikuti suara hatinya tanpa intervensi dari siapapun.

“Mama juga ngga percaya Vero bunuh diri...”

Giliran kening Sebastian yang berkerut. Ia memang memberitahu
Renny kalau ia mendapat mimpi-mimpi khusus itu. Tapi ia yakin
sekali ia tidak menceritakan isi mimpinya pada siapa pun. Perkataan
Ibunya membuat Sebastian bertanya-tanya.

Seolah mampu membaca isi pikiran Sebastian, Marta tersenyum,
“Cuma insting... kadang ikatan batin yang kuat membuat seorang Ibu
mengerti terlalu banyak...”

“Maksudnya?” Sebastian masih tidak paham.

“Mama ngga perlu mimpi untuk bisa merasakan add\s_gs{latu yang
salah. Kadang, mata batin kita menjadi_begitu , dan kita bisa
melihat hal-hal yafg tidak dili 3
Vero, Bas...” sambil ata begitu a Marta mulai berkaca-kaca

hat oréng le&!kan. Mama kenal

dan Sebastiangmetasak A
kalau ia belum sempat m@angisi kepergian Vero. Barangkali karena
sebagian dari dirinya masith belum rela. Ia mengharapkan sebuah
penutupan yang benar dan layak. Bukan sebuah tragedi yang dengan
keji diumpankan ke khalayak ramai bak pertunjukan sirkus. Di balik
sikapnya yang terlihat biasa-biasa saja, hatinya berontak menuntut
keadilan hingga rasanya begitu sakit.

“Didoakan saja, Ma... Jangan dipikirkan berlarut-larut, nanti Mama
stres.” Sebastian berusaha menghibur Ibunya. Meskipun barangkali
dirinya lebih butuh penghiburan itu sekarang,

Marta terkekeh, seolah menganggap dirinya konyol. Disekanya
kedua matanya dengan punggung tangannya sambil mengangguk-
angguk. Firasatnya berkata sesuatu yang jahat sedang berlangsung,
dan anaknya akan terlibat di dalamnya. Meski ini bukan pertama
kalinya Sebastian mengalami mimpi itu, Marta merasa yang kali ini

berbeda dengan yang sudah-sudah.
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Ia kembali mengingat-ingat peristiwa-peristiwa lampau itu.
Sebastian baru duduk di kelas I SMP ketika mimpi itu pertama kali
mendatanginya. Entah apa penyebabnya. Marta masih merinding
mengingat kejadian itu. Pada malam sebelum keberangkatan Ayahnya
ke luar kota untuk urusan dinas, Sebastian mendadak jatuh sakit.
Badannya demam dengan suhu lebih dari 39 derajat celsius. Karena
kuatir dengan kondisi putranya yang mulai kehilangan kesadaran,
Bagas, sang Ayah pun minta izin untuk memundurkan
keberangkatannya dan baru akan menyusul dua orang koleganya satu
atau dua hari kemudian. Karena sudah larut malam, Sebastian dibawa
ke unit gawat darurat, dan akhirnya diputuskan untuk dirawat inap
sampai dokter melakukan pemeriksaan lebih jauh. Kees’@gﬁ paginya,
Bagas dan Marta datang sambil membawakan per apan Sebastian
ngatakan Sek\)a%tan/ sudah tidak demam.

dari rumah. Suster%aga me
mggl'émpi_ri Sebastian yang sudah

Bagas dan Martamerdsa 1éga
terjaga di atas te.mpat s
basah. Sontak Marta da

kamu nangis?”’

ajahgya‘terlihat muram, dan pipinya
Bagas kebingungan, “Ada apa Bas? Kok

Melihat kedua orang tuanya datang, Sebastian langsung bangun
dari tempat tidur hendak menghampiri, namun kedahuluan ayah dan
ibunya yang cepat-cepat memegang Sebastian untuk mencegahnya
terjatuh. Tanpa bicara apa-apa lagi, Sebastian memeluk Ayahnya,
begitu erat hingga sang Ayah menjadi sedikit kuatir. Bagas menepuk-
nepuk punggung anak lelakinya untuk menenangkan, seraya bertanya
apa gerangan yang menggangeu Sebastian, tetapi anaknya itu hanya
bungkam dengan ekspresi terguncang.

Marta tidak akan lupa ckspresi wajah Sebastian waktu itu. Ia
sempat berpikir Sebastian Aesambet akibat sering keluyuran naik
sepeda saat jam magrib. Orang Jawa bilang, setan-setan juga

keluyuran jam segitu.
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Marta juga tidak akan lupa ekspresi suaminya ketika siang itu,
beberapa menit setelah tiba kembali di rumah bersama Sebastian,
telepon di ruang tamu berdering dan kabar duka dari perusahaan
Bagas disampaikan oleh salah seorang rekan kerjanya. Dua orang
kolega Bagas yang dijadwalkan berangkat ke luar kota hari itu telah
meninggal dunia dalam kecelakaan pesawat terbang,

Ketika Bagas mengembalikan gagang telepon ke tempatnya,
sebelum sempat berkata-kata karena syok, ia mendengar suara
gemetar Sebastian di belakangnya.

“Kipasnya rusak, Pa...”

Pak Bagas yang perasaannya sedang kalut meminta istrinya untuk
membawa Sebastian istirahat dan memeriksa apakah k{E}é angin di
kamar tidurnya rusak. R
i surat \kZBM}ﬁign§ra mengungkap
As ye;g&t\gmpéﬁgi kedua kolega pak

TLama setelah 'ift, berita_d

penyebab kecelakaan Rasa
Bagas yang tidle aify bancugaya satu bilah kipas di mesin

bagian kanan.

Sejumlah fenomena lain menyusul sejak yang pertama.
Kebanyakan melibatkan orang-orang terdekat Sebastian. Ia menyuruh
Marta untuk pulang ke rumah orang tuanya di Solo, hanya beberapa
saat sebelum adik lelakinya menyampaikan berita duka cita itu lewat
sambungan telepon. Sang Ayah yang sudah lama lumpuh akibat
stroke akhirnya berpulang dengan damai. Sebastian melapor kepada
wali kelasnya mengenai beberapa murid yang menggunakan obat-
obatan terlarang, setelah kawan sebangkunya ditemukan overdosis,
untungnya masih terselamatkan. Gara-gara itu Sebastian dimusuhi
dan sempat diancam oleh anak-anak yang akhirnya ditindak tegas oleh
pihak sekolah karena telah melanggar hukum. Sebastian menghadapi
semuanya dengan rela, daripada harus menghadapi mimpi buruk yang

lain. Setahun setelah tamat SMA, satu dari beberapa orang yang
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dilaporkannya itu menghubunginya, mengatakan padanya bahwa ia
sckarang menjadi pekerja sukarela di yayasan rehabilitasi korban
narkoba. Ia merasa berhutang ucapan terima kasih pada Sebastian.
Kemudian ia menanyakan apa yang dari dulu menjadi
keingintahuannya, bagaimana Sebastian bisa tahu. Sebastian memilih
untuk tidak menjawab dan hanya menyatakan kebahagiaan serta rasa

syukurnya karena kawannya itu telah kembali ke jalan yang benar.

Yang terakhir, Sebastian memimpikan perampokan di sebuah
rumah. Ia tidak tahu rumah siapa itu, dan kenapa ia memimpikannya.
Korban perampokan adalah pasangan lanjut usia yang tinggal dengan
seorang pembantu dan seckor anjing peliharaan. Sang‘_ge(ami yang
sudah berumur 73 tahun akhirnya me\\nir\lggal a karena luka

pukulan di kepalanfa, Sebastia

n mencari-cafibéritanya di surat kabar

namun tidak menemyka un \}’;{é ,‘sesu';ﬁ dengan mimpinya,
ibunya Menceritakan peristiwa nahas
itu, yang ternyata menimfa keluarga Pak Ronald, tetangga seberang
rumah yang anak lelakinya® sering main sepeda bersama Sebastian.
Kedua orang tuanya tinggal di kampung halaman mereka karena tidak
mau pindah ke Jakarta yang terlalu ramai dan sibuk.

Sebastian kemudian meminta Ibunya menyampaikan kepada Pak
Ronald, bahwa pembantu rumah tangga yang bekerja di rumah orang
tua Pak Ronald adalah kaki tangan para perampok. Dalam hidupnya,
belum pernah Marta merasa begitu terjebak. Sebagai seorang ibu, ia
terbiasa mempercayai segala sesuatu. la percaya putranya tidak
berbohong apalagi mengada-ada. Tapi menyampaikan pernyataan
yang bersifat tuduhan tanpa disertai bukti apa pun kepada keluarga
korban perampokan bengis? Marta tidak tahu bagaimana caranya ia
melakukan itu. Akhirnya setelah berdoa Rosario dan membahas hal
tersebut dengan suaminya, Marta memutuskan untuk mencoba

menyampaikan hal itu lewat istri Pak Ronald. Ia lebih tahu caranya
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berhubungan dengan sesama wanita. Dengan alasan sedang belajar
memasak, Marta bertamu ke rumah tetangganya sambil membawa
kue bolu buatannya sendiri. Lewat obrolan ringan di sore hari
bersama potongan kue dan dua cangkir teh, Marta berhasil
menanamkan ide itu di kepala Bu Ronald tanpa harus membeberkan
‘pemberian khusus’ anaknya. Ia menyarankan penyelidikan terhadap
si pembantu rumah tangga. Marta tidak begitu tahu apakah akhirnya
pembantu tersebut beserta komplotan perampok berhasil ditangkap
polisi dan dijatuhi hukuman. Namun sekitar sebulan setelah kejadian
nahas itu, Pak Ronald memboyong Ibunya ke Jakarta untuk tinggal
bersama mereka, sedangkan rumah yang di kampung halaman dijual
melalui perantaraan agen rea/ estate. Entahlah, tapi me\r_lylut hemat
Marta, itu sebuah akhir yang cukup baik.\‘ {
) \

[+

Marta  berjalan, \mehg iri\),.&»e{ldela Vdan melayangkan

pandangannya Rewunmal & ang jalaft. Tahun-tahun telah bergulir
semenjak tragedi menyediiikan itu. Pak Ronald masih tinggal di sana
bersama istrinya, namun ardak-anak mereka sudah pindah ke tempat
lain. Sedangkan sang nenek, Ibu Pak Ronald, telah berpulang dengan

damai lima tahun yang lalu, dikelilingi anak dan cucu-cucunya tercinta.

Harusnya saat ini Marta sudah terbiasa dengan mimpi-mimpi aneh
Sebastian. Tapi yang kali ini terasa lain. Marta dilingkupi rasa cemas
yang tak kunjung terurai. Tadinya mimpi-mimpi itu telah berhenti
begitu saja. Tak pernah datang lagi selama Sebastian belajar di sekolah
tinggi seminari, bahkan sampai akhirnya dia mundur dari pentahbisan
dan banting setir menjadi seorang auditor di kantor akuntan publik.
Marta sempat berpikir kalau semua itu sudah benar-benar tuntas,
bahwa Sebastian akhirnya terbebas dari ‘pemberian’ itu, hingga

kemarin...
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Marta tahu, scharusnya ia yakin dengan imannya, bahwa pada
saatnya, semuanya akan berakhir sesuai dengan apa yang sudah
digariskan. Hanya saja, di saat-saat tertentu, ia menjadi ragu pada
dirinya sendiri. Pada kemampuannya menerima apa yang digariskan
itu... Ketika ia melangkah terlalu jauh memasuki ranah asing yang
bukan menjadi porsinya. Ketika ia memposisikan dirinya di tempat
yang bukan dirancang untuknya. Putranya benar, ia harus berdoa.
Lebih banyak lagi...

“Apakah dia sudah punya kekasih?” tanya Marta. Ia kembali
membicarakan Veronika dan Sebastian tahu ia tidak bisa
mencegahnya, tak peduli sebaik apapun ia berkilah.

“Setahuku belum... kalau sudah, artinya dia tidak meﬁ@;fitahuku.”

“Tidak, dia pasti memberitahumu. Kau gahabv&a’éaiknya.”

X
atan mata bat(P.Mama?”

“Itu juga dari ha8il pengli
a1k as, “Yarlg \i\tmng;ga perlu mata batin.

Sebelah alis Marta ‘
Kau akan pergi ke pehfaminpfa? o >

Sebastian menggelen

oWhingoa Marta bertanya-tanya melalui sorot
matanya.

“Aku akan datang sesudahnya. Tidak sedang ingin berjumpa
banyak orang...”

“Ya... Mama mengerti.”

Keduanya lalu terdiam selama beberapa saat. Akhirnya Marta
berdiri dan menepuk-nepuk bahu Sebastian dengan lembut.

“Manfaatkan liburanmu sebaik-baiknya.”
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